Obedientes a los deseos de las croquetillas tomamos (que no cogimos) un autobús a Mendoza para pasar el fin de año. Ahí va la crónica del trayecto.

De Buenos Aires a Mendoza from mundocroqueta on Vimeo.

Buenos Aires. La sensación que te invade después de unos días es que entiendes mucho mejor las canciones de Calamaro. Todas esas referencias que no sabes a qué corresponden y de pronto descubres que hablan de Buenos Aires: “Pueyrredon y Santa fe por qué vereda camina usted”, “Plantaron en Puerto Madero un almorzadero de trabajador”. Claro que eso sólo te pasa si eres un fan de Calamaro.

Otra cosa que sorprende es lo manifestones que son los porteños. Nosotros nos alojábamos cerca de la Plaza de Mayo y aunque ya no hay madres con pañuelos en la cabeza, día sí, día también había gente reunida quejándose por algo. Alguna vez nos acercamos y entendimos que se quejaban del alcalde, por lo menos en aquella ocasión, pero no nos hagáis mucho caso porque aún no dominábamos mucho el idioma. Los que estaban siempre acampados allí eran los veteranos de la guerra de las Malvinas. No supimos exactamente qué reclamaban, supongo que aún estaban indignados por cómo los cabrones de sus jefes los enviaron al matadero de forma tan cobarde.

Los horarios también son peculiares. Si los españoles, o catalanes, o barceloneses, o de la Trinitat Vella, no se me enojen; presumimos de horarios pensados para la jarana, bueno, retiro lo de barceloneses que el monjealcalde Hereu está convirtiendo la ciudad en un convento; los horarios de Buenos Aires nos ganan por goleada. Puedes cenar en casi todos los restaurantes a horas intempestivas, la una de la madrugada y cosas así, incluso las librerías de la avenida Corrientes, no me provoquen que salgo para allá cagando leches, están abiertas pasada medianoche. Algún lugareño nos contó que antes era más exagerado aún, que la cosa está decayendo, pero aún así impresiona.

Por lo demás, San Telmo es sucio y animado, el centro es muy parecido a Madrid, Puerto Madero feo, muy feo, los bosques de Palermo, un placer para el paseo, curioso el parque Chas con sus laberínticas calles, pero lo mejor, creo que lo mejor es el barrio de La Boca. Y no lo digo por Caminito, que es su calle más famosa y más artificial, lo digo por el resto del barrio, con sus casas bajas, pintadas de colores, medio rotas, con sus gentes humildes, también medio rotas. Es esa auto proclamada República de La Boca la que, definitivamente, marca la diferencia. También es verdad que nosotros estamos condicionados por la ceguera de un nuevo amor, esa belleza de Eloisa Cartonera que nos tiene comido el coco y el corazón.

Al final la impresión es que Buenos Aires quiere ser una ciudad europea pero no lo es. Es mucho más sucia, más caótica, y quizás ése sea su encanto. O no.

Esta vez entrevistamos a Miriam, “La Osa”, trabajadora de la editorial solidaria Eloisa Cartonera y ex-cartonera. ¡Nos encantan estos proyectos! Esperamos que disfrutéis de la entrevista por lo menos la mitad de lo que nosotros hemos disfrutado haciéndola.

Croquentrevista en Eloisa Cartonera from mundocroqueta on Vimeo.

Uribelarrea es un pueblito en plena Pampa húmeda, en la provincia de Buenos Aires que es como España de grande o más. Dicen que allí el tiempo se ha detenido y que es un reflejo fiel de cómo eran los pueblitos de la zona hace cincuenta años o más, dicen.

Dicen que hay un bar en la plaza del pueblo que delante de la puerta tiene un palenque para amarrar el caballo, si es que vas a caballo, y dicen que hoy en día aún los hay que van a caballo. Y dicen que en el bar puedes cenar al calor de las velitas cuando se va la luz, porque a veces se va la luz, algunas veces. Dicen también que hay dos manicomios y que por el día dejan sueltitos a los locos para que paseen por el pueblo, tranquilos, al aire libre, y que si pasas por su lado te piden un cigarrillo, o sólo te saludan, o no te dicen nada. Y que por las noches los recogen y los ponen a dormir en sus camitas, dicen.

Dicen que los alrededores están llenos de campos donde la gente cría ganado, el famoso ganado que da esos cortes de carne tan exquisitos que sirven en sus asados, y que incluso hay algún raro que tiene un pequeño zoo en su campo, con muchos pájaros, llamas, ciervos, antílopes, avestruces. Y que por su piscina pasea un llamo llamado Carmelo, amigo de dos borricos y una cordera con su hijito cojo, y que forman una camarilla inseparable, y que se creen humanos, y que un poco lo son, dicen.

Dicen que un buen día escogieron el pueblito para rodar la niñez de Evita en la Evita de Madonna, y que iba a aparecer Madonna en el rodaje, y que todo el pueblo se alborotó, y que fue una gran fiesta, y que muchos participaron como extras, y que aún hoy las familias del pueblito guardan en sus casa los recuerdos de la película, y que Madonna nunca apareció, dicen.

Dicen que camino a Uribelarrea, desde Buenos Aires, por la autopista, de a poquito va desapareciendo la ciudad con sus enormes edificios, y que de a poquito ya sólo quedan unas cuantas casitas mezcladas con la interminable llanura, inabarcable, y que de a poquito ya sólo hay llanura, la Pampa, plana, verde, diáfana, sólo interrumpida por algunas vaquitas y algún arbolito suelto, y que el cielo es infinito y que no hay cielo más grande, y que todo ésto sólo a hora y media de Buenos Aires, dos mundos diferentes, contrapuestos, la Pampa y Buenos Aires, a hora y media de distancia. Dicen.

Como buenos guiris nos gustan las cosas típicas, y qué menos que, alojándonos en San Telmo, una de las zonas con más vida nocturna de Buenos Aires, que es todo vida nocturna; salir una ratito cada noche a explorar unos cuantos bares, esquivando las basuras que inundan sus calles. Porque allí bares hay a montones, igual que basura, y muchos de ellos tienen un grupito haciendo música en directo. Una gozada.
Ya he dicho que nos gustan las cosas típicas y el garito que más nos gustó, en la plaza Dorrego, era el más típico de todos, con sus típicas paredes pintadas con motivos egipcios, con su típico grupo de jazz y con sus típicos dry martini. En fin, el bar Nefertiti era el típico bar porteño.
Con los dry martini en unos vasos que parecían piscinas, le sobraba un poco de vermut o le faltaba un poco de ginebra para mi gusto, nos sentamos en una mesa y dedicamos unas buenas dos horas a disfrutar de la jam session que nos ofreció un grupito de jazz de cuyo nombre no puedo acordarme.
Era una jam session en toda regla. Los asistentes, que eran escasos pero, al parecer, músicos en su mayoría, se iban acercando al cabecilla de la banda para pedirle que les dejara tocar una ratito con ellos. El cabecilla siempre decía que sí. La cosa se trataba, pues, de una incesante rotación de intérpretes improvisando sobre los estándares del jazz, unos con más fortuna que otros.
La verdad es que ninguno desentonaba demasiado excepto el gordo que se puso a la batería y empezó a aporrearla como si de un concierto heavy metal se tratara. Evidentemente, en un visto y no visto, le dijeron adiós muy buenas y lo desalojaron de allí. Compadezco a sus pobres vecinos.
Mi preferida era una chiquita menuda que tocaba la batería y el bajo con mucha delicadeza y una sonrisa perpetua en la boca. Lo que me cautivó de ella fue su eterna sonrisa, en contraposición a las muecas de concentración y de mira qué bien lo hago del resto de los músicos del mundo. Ella se lo estaba pasando bien y sonreía, así de natural, así de sin pretensiones. Otro dry martini por ella.
En una esquina del local se sentaban dos viejos a los que todo el mundo conocía y saludaba con un beso en la mejilla, aquí todo el mundo se saluda con un beso en la mejilla. Iban ataviados con camisa, americana y un colorido pañuelo por corbata, a la francesa. Seguían atentos las evoluciones de la música y cuchicheaban cosas sobre los nuevos valientes que saltaban al ruedo. Yo sostenía que eran novios. Mònica sostenía que no, que eran antiguos músicos que venían a ver a las nuevas generaciones. Fueran lo que fueran, me parece una buena forma de ser viejo.
Cuando salimos del bar, el gordo aporreador de baterías estaba intentando atentar de nuevo contra el pobre instrumento. Espero que no le dejaran. Caminamos rumbo al pulgostal paseando en zigzag a causa de las piscinas de dry martini y de las montañas de basura, respirando el pestilente aroma de San Telmo la nuit, tarareándole a la luna el ritmo de Summertime. Sí, había sido una gran noche.